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Resumo: Às destruições, dispersões e formações de novos acervos, a biblioteca se difunde 
com tipologias que convivem e acompanham as mundividências das sociedades no tempo, 
como também o mutável, o precário, o que resiste nas bordas e que é menos visível. Partindo 
de uma reflexão global sobre a história da biblioteca no Ocidente, esta comunicação se 
propõe a discutir os elos entre a formação e o destino de bibliotecas privadas com o espaço 
público, incluindo sua inserção nas políticas culturais. Para isso, irá se aprofundar em um 
estudo de caso que, chegando aos dias atuais, tem seus momentos-chaves durante o Estado 
Novo português (especialmente nos anos 1950). 
Nesse contexto, será analisado mais verticalmente o caso da biblioteca de Joaquim de 
Carvalho (1892-1958), filósofo, historiador, professor, ex-diretor da Biblioteca da 
Universidade de Coimbra e da Imprensa da mesma Universidade, até o seu fechamento por 
Salazar (1934). Considerada aqui como obra construída, numa dimensão autobiográfica, a 
biblioteca de Carvalho suscita diferentes questões em dois momentos: durante a vida do seu 
autor, com ênfase na formação de alguns dos principais núcleos; e após o falecimento de 
Carvalho até a compra da biblioteca pelo Estado português (1979) e incorporação ao 
patrimônio da Universidade de Coimbra, onde hoje se encontra. 
Palavras-chave: bibliotecas pessoais, acervos públicos, Estado Novo, Joaquim de Carvalho, 
Universidade de Coimbra.  
 
 
A Biblioteca é, por excelência, o lugar dos lugares da memória escrita. Na visão de Jorge 
Luís Borges, quando chegou o momento de se proclamar que a Biblioteca abriga todos os 
livros, logo todos os saberes da humanidade, em todas as línguas e variações possíveis, a 
primeira impressão foi de grande felicidade. “Todos os homens se sentiam senhores de um 
tesouro intacto e secreto. Não havia problema pessoal ou mundial cuja eloquente solução não 
existisse: nalgum hexágono. O Universo estava justificado, o Universo bruscamente usurpou 
as dimensões ilimitadas da esperança” (Borges, 2013: 80). No entanto, mesmo quando todos 
os livros finalmente estavam reunidos, o enigma da biblioteca não cessou e à “desaforada 
esperança” sucedeu a profunda depressão. Em algum lugar da biblioteca, que abrigava todas 
as variações e combinatórias linguísticas, haveria livros preciosos, mas inacessíveis por 
desconhecidos, perdidos, diluídos em um todo inalcançável. 
                                                 
1 Investigadora integrada do Centro de Humanidades (CHAM-FCSH) da Universidade Nova de Lisboa, colaboradora do 
Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX (CEIS XX) da Universidade de Coimbra. Doutora em História 
Contemporânea pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Mestre em História Social pela Universidade Federal 
do Ceará e graduada em Comunicação Social - Jornalismo pela mesma instituição. Tem experiência na área de História e 
Comunicação, atuando principalmente nos seguintes temas: história editorial, história social da leitura, história dos 
intelectuais e das instituições, intercâmbios luso-brasileiros, intelectuais e Estado Novo. Este artigo foi, em parte, realizado 






A Biblioteca de Babel, interminável, labiríntica, de galerias hexagonais, contada pelo 
escritor argentino em 1941, incorporou a força do mito da universalidade, que participa do 
próprio conceito de biblioteca na história do Ocidente e do seu sonho de alcançar uma 
mathesis universalis. É a biblioteca que conjuga futuro e passado em sincronia, por conservar 
aquilo que foi e é a possibilidade de continuação qualitativa da humanidade. É espaço onde 
pensamentos de origens diversas, próximos ou distantes, são reunidos. É projeto, é 
instituição, é manifestação de poder, que comporta o desejo universalista com os imperativos 
da matéria e as tensões da seleção, o impulso à acumulação da memória com a inevitabilidade 
do esquecimento. Em síntese, pretende-se que ela seja eterna, embora traga consigo o temor 
permanente da sua própria destruição. 
O paradigma alexandrino 
É na cidade egípcia de Alexandria, ponto de encontro entre culturas no século III a.C, que se 
firma o modelo de todo projeto ocidental de reunião da memória escrita e da escrita como ars 
memoriae.
22
 Diferente de outras bibliotecas da Antiguidade – com funções mais ligadas à 
guarda da escrita do que à leitura (Goulemot, 2011: 27; Sobrinho, 1990), ou integradas numa 
escola filosófica, logo mais seletiva e orientada por interesses particulares, como em Atenas –
, em Alexandria nasceu a biblioteca de vocação mais universal, porque tornou-se uma decisão 
de Estado o projeto político e intelectual de adquirir todos os livros da terra, presentes ou 
passados, gregos ou bárbaros (Jacob, 2000: 45-73).  
Ressalve-se que a ideia mítica de acumulação de todo saber não é invenção da 
antiguidade greco-helênica. É a tal ponto um mito primordial que, em algumas concepções, 
ela seria mesmo anterior a criação do mundo e, portanto, ao aparecimento do livro.
3
 Mas foi 
em Alexandria que se firmou o paradigma fundador para as bibliotecas ocidentais 
principalmente após os desdobramentos desse objetivo inicial, isto é, “os procedimentos 
intelectuais usados pelos letrados e pelos sábios para dominar essa acumulação e tornar 
produtiva essa memória absoluta” (Jacob, 2000: 72). Destaque-se aqui a combinação de duas 
ideias subjacentes a esses procedimentos: a herança, ou melhor, o aprofundamento do 
conceito de que todo saber se funda no saber precedente; e a noção de que a biblioteca incita 
ao nascimento e acumulação de novos livros. 
Tal afirmação nasce da reunião significativa de volumes manuscritos e se refere não só 
às cópias de rolos de papiros sob posse de outros donos (que por diferentes modos eram 
levados para reprodução em Alexandria), como à política de traduções instaurada para se 
conhecer o pensamento em diferentes línguas (e que mobilizam um número significativo de 
sábios contratados) e à elaboração de catálogos contendo a relação e descrição dos livros. 
Refere-se ainda, e principalmente, aos textos criados a partir da combinação de textos 
antecedentes: sínteses, edições críticas, recortes temáticos, comentários, aprofundamento de 
conhecimentos existentes, como exemplo, os vindos da análise filológica dos textos e a 
fixação de uma gramática (Baratin, 2000: 227-233), como também da constituição de 
bibliotecas disciplinares, utilizadas por geógrafos, mecânicos, médicos, astrônomos. O que 
fez da biblioteca um lugar de produção da escritura, de tradução e de leitura revivificadoras 
(Riaño Alonso, 2005). 
                                                 
2 Ao tratar dos efeitos da desmemorização que resultaram do alargamento do uso da escrita e do decréscimo do papel 
instituinte do rito, Fernando Catroga invoca Platão, no Fedro, ao caracterizar a invenção da escrita como um phármakon 
ambíguo, que se constituía um remédio eficaz para a preservação da memória, mas também a enfraquecia ao diminuir o 
esforço mental para a manter, o que fez crescer o recurso à ars memoriae. Cf. Catroga (2011: 35). 
3 Entre outros, José Furtado (2007: 38), invoca o exemplo da tradição Hindu, onde os Vedas seriam a soma de todo o 
conhecimento e verdades eternas, espirituais e nunca escritos, sem origem nem fim, vibrações no espaço reveladas pelo 




A outra face dessa moeda reside nesta inevitabilidade: reunir livros é igualmente uma 
prática de produção de seletividades, hierarquizações e olvidos, fazendo do “esquecimento” e 
da “perda” elementos constituintes “do progresso do pensamento e do saber” (jacob, 2000: 
73). Em suma, a idealizada biblioteca primordial concretizou um modelo em que o recurso às 
fontes escritas foi predominante e emergiu como instrumento privilegiado da memória. 
Na construção de um método de conhecimento e ordenamento dos livros, surge a figura 
do bibliotecário.
4
 Como instrumento do trabalho científico, não foi por acaso que a 
paradigmática Biblioteca de Alexandria apareceu integrada ao Museu e ao Laboratório, no 
coração do palácio real inserido na cidade. E, se não foi uma biblioteca pública na acepção 
moderna, Jean Marie Goulemot não deixou de frisar que ela o foi no sentido da ampla 
publicidade da sua existência feita pelo poder. 
No entanto, a dimensão encantada da grande Biblioteca, fundada na cidade egípcia que 
se tornou capital do helenismo na Antiguidade, segue junto à incerteza da sua história, das 
informações em torno do seu funcionamento, localização, características do acervo e causas 
da sua definitiva destruição. No que Luciano Canfora considera um problema não de escassez 
de dados, mas de excesso de fontes contraditórias. Ao largo dessa discussão pluritemática, 
que se relaciona, entre outros temas, com a constituição das matrizes do cristianismo e do 
pensamento ocidental, e que inclui tensões que não se esgotam na relação com o Oriente, 
interessa-nos ressaltar, sobretudo, uma outra dimensão inerente ao sucesso da preservação 
dos escritos, receio bem sintetizado nos mitos da ruína que acompanham os grandes acervos 
do saber. 
É a biblioteca como pesadelo da destruição, alvo privilegiado por tudo aquilo que ela é e, 
principalmente, pelo que representa. É a obsessão do irremediável, a iminência do fogo, do 
esquecimento, da morte (Jacob, 2000: 10). É a memória dos atentados, saques, incêndios, que 
atingem as grandes coleções de livros. É a metáfora da violência praticada contra as 
bibliotecas dentro de uma extensa relação de exemplos (Báez, 2009; Polastron, 2014), quer 
na destruição física de um projeto, de uma crença ou de um símbolo, quer sob os ideais de 
purificação, alcançáveis pela interdição de obras, pela proibição de autores, pelo descarte de 
leituras. 
Ao depender do lugar e do(s) tempo(s) em que se fala, o livro tanto pode ser apresentado 
como necessário e libertador, como perigoso e merecedor de depurações estéticas ou 
utilitárias (Goulemot, 2000: 259). Mas, a biblioteca, como o livro, ao salvaguardar a memória 
das línguas e das culturas, ao assumirem simbologias e ao transmitirem patrimônios, estão 
sujeitos ao paradoxo de encontrarem na destruição a demonstração da sua importância. Ou 
ainda, como alerta Umberto Eco, a ânsia excessiva por conservar e impedir a sua destruição 
pode tornar o seu acesso tão limitado ao ponto de anular a função pública a que se destina a 
própria manutenção do acervo (1994). 
As metamorfoses da biblioteca 
Às destruições, dispersões e formações de acervos, a biblioteca se difunde com tipologias que 
convivem e acompanham as mundividências das sociedades no tempo, como também o 
mutável, o precário, o que resiste nas bordas e que é menos visível. Mais ou menos ligadas às 
funções da leitura e da escrita, são localizadas como públicas, privadas, voltadas à fruição ou 
de uso profissional, constituídas como memória, demonstração de poder e riqueza, 
ornamento. 
                                                 





A biblioteca do século XIX aumenta em tamanho e volume, com uma oferta 
avassaladora de impressos à sua disposição. Foi o momento em que se desenvolveram, 
igualmente, as grandes bibliotecas universitárias, se alargou a rede de bibliotecas públicas e 
se ergueram majestosas bibliotecas nacionais, crescimento que nem sempre foi visto com 
vantagem pelos homens de letras tementes dos efeitos negativos da “avassaladora dispersão 
bibliográfica” (Pombo, 2011: 174-175). 
Em paralelo, frente à necessidade de atualização e especialização do conhecimento, em 
um momento de emergência do intelectual, assistiu-se à proliferação das bibliotecas mais 
privadas e personalizadas, com tipologias que também dizem sobre seus usos e seus 
proprietários: é a biblioteca do jornalista, do escritor, do investigador, do professor, do 
universitário, do bibliófilo.
5
 Embora centrados no caso francês, Masson e Salvan sublinham 
que a biblioteca enciclopédica tende a se diversificar em Oitocentos, período em que se 
identifica o desenvolvimento das bibliotecas universitárias e a criação de anexos populares 
(1961: 43). Nessa diversificação, não há somente um alargamento dos tipos, mas também 
uma maior privatização dos acervos. 
No campo do ensino, a crescente especialização universitária contribui para que docentes 
investissem na formação da sua própria biblioteca, espaço de acesso mais assíduo e íntimo 
com o livro, onde é possível reunir uma bibliografia direcionada aos temas de investigação, 
com maior liberdade na escolha dos títulos e mais rápida atualização bibliográfica do que 
suas alternativas públicas e institucionais. São, em geral, bibliotecas não herdadas, 
caracterizadas por uma aquisição recente e em função dos interesses pessoais e profissionais. 
Dito de outro modo, a consolidação e alargamento das bibliotecas universitárias no 
decorrer do século XIX não anularam, pelo menos nos acadêmicos mais bibliófilos ou nos de 
maior vocação investigadora, a simultânea formação de bibliotecas privadas e domiciliárias, 
tanto mais que os poderes públicos nem sempre revelaram possuir recursos e sensibilidade 
política suficientes para prosseguirem naquela senda. Não obstante as singularidades, essas 
bibliotecas são expressões mais especializadas do impacto social da revolução 
gutenberguiana e dos processos que aceleraram a secularização do saber, traduzidos no 
triunfo das línguas vernáculas, no crescimento vertiginoso do impresso e na difusão do livro. 
Com isto, convocamos a sua inserção num movimento de média duração iniciado pela 
emergência das “sociedades das letras” e do espírito crítico modernos. 
A biblioteca de Joaquim de Carvalho 
Se, até agora, interessou-nos, sobretudo, fazer uma caracterização geral da problemática das 
bibliotecas, do livro e da leitura, tal se deve ao propósito de contextualizar melhor uma 
biblioteca concreta que, na sua vertente de biblioteca de um universitário e intelectual das 
primeiras décadas do século XX, sintetiza muito do que se afirmou, incluindo a dimensão 
autobiográfica do seu edificador e utilizador. Referimo-nos a Joaquim de Carvalho (1892-
1958),
6
 Professor da Universidade de Coimbra e cuja “livraria” (termo que o próprio adota 
como sinônimo da sua coleção) – expressão do seu amor pelo livro e do seu próprio sentido 
de vida – se tornou, por fama e acesso, numa das facetas mais marcantes do seu modo de 
                                                 
5 Para o caso do Rio de Janeiro, Tânia Bessone constata uma ampliação de acervos e instalações de bibliotecas públicas 
durante as últimas décadas do século XIX e inícios do século XX, assim como a formação de um círculo de leitores bastante 
eclético na sua composição, formado por jornalistas, literatos, bons vivants, flâneurs, comerciantes, políticos e boêmios, 
além de categorias profissionais “mais afeitas aos livros”, com destaque para advogados e médicos que “tinham um trato 
mais íntimo com bibliotecas” (Bessone, 1999: 20-27). 
6 Joaquim de Carvalho nasceu na Figueira da Foz em 10 de junho de 1892, filho do comerciante Manuel José de Carvalho 
(1859-1942), natural de Tomar, e de Ana Ferreira dos Santos (1867-1945), de Pereira do Campo, freguesia de Montemor-o-
Velho. Na memória familiar, o pai foi modesto empregado do caminho-de-ferro da Beira Alta, quando, por um acaso 




estar na “República das Letras”. Daí que seja pertinente estudar os “livros de Joaquim de 
Carvalho” na totalidade do seu acervo e não só aqueles que escreveu e publicou. 
Em termos mais imediatos, a grande biblioteca do professor de Coimbra corporiza, com 
as singularidades próprias das suas especializações, o tipo de biblioteca do “homem de 
letras”, ou melhor, do autor-escritor e, em particular, dos inícios do século XX, da livraria do 
professor universitário, nesta tríplice função: ler por prazer, para investigar e para ensinar. E, 
em alguns casos, o surgimento de regimes ditatoriais e de “políticas do espírito”, fez com que 
algumas delas também espelhem a existência de censura à impressão, importação e circulação 
de livros, o que lhes confere um valor histórico-cultural acrescido. Demais, a história da sua 
formação também reflete a relação íntima e recíproca que inevitavelmente se gera entre o 
criador e o criado, já que, como afirmou Pina Martins (1982:7-8), a pensar no exemplo de 
Joaquim de Carvalho, 
A biblioteca pessoal de um investigador representa não só uma documentação preciosa para ajuizar dos 
seus interesses histórico-culturais, filosóficos e científicos, mas ainda um instrumento de pesquisa de valor 
extraordinário: uma tal biblioteca, dado o seu carácter monográfico, é por assim dizer a arquitetura ideal e 
o lanço estrutural sonhado pelo seu organizador para a obra que, se não conseguiu realizar, pelo menos 
desejou construir 
Nos depoimentos dos contemporâneos, a sua biblioteca é definida como uma livraria-
suporte para investigação e docência, mas também como um espaço generosamente aberto ao 
convívio dos visitantes, incluindo estudantes. Não raro, o Mestre agia como um animador dos 
jovens espíritos à cata das leituras decisivas. A biblioteca tinha continuidades no gabinete de 
estudos e era a parte da casa onde se recebia quem chegasse: “Ele estava sempre nesse 
escritório. Entravam, subiam, os alunos, os colegas, os estudantes, e iam ter com ele no 
escritório. Tudo lá”, lembrou a filha Dulce, aos 85 anos.7 
Os livros vinham amiúde parar à mão dos convivas em função da conversa, ou podiam 
mesmo viajar em empréstimo para o domicílio de alguns dos interlocutores.
8
 Barahona 
Fernandes, ao consultar antigos alunos, confirmou essa prática: Joaquim de Carvalho “recebia 
de bom grado em casa os estudantes, discutia com eles, aconselhava-os e emprestava-lhes 
livros generosamente (Fernandes, 1963: 11)”. E um cronista do jornal República, em 1956, 
tornou pública essas liberalidades: “A sua casa esteve sempre aberta para os que procuram 
esclarecer dúvidas ou adquirir novos conhecimentos, e os seus numerosos livros, e dos mais 
variados assuntos, foram sempre emprestados sem rebuço de qualquer espécie”. 
E já Flausino Torres,
9
 ex-revisor da Imprensa da Universidade de Coimbra e licenciado 
em Histórico-Filosóficas, em 1935 louvava esse comportamento, lembrando aos adversários 
do seu professor que “a sua livraria está sempre ao alcance de todos, os seus esclarecimentos 
não faltam acerca dos mais variados assuntos e os trabalhos pessoais do estudante têm nele 
um animador” (1935: 89). Daí que valorizasse este tipo de magistério, por ultrapassar a sala 
                                                 
7 Entrevista concedida por Dulce Montezuma Diniz de Carvalho à pesquisadora no dia 5 de dezembro de 2012 na cidade da 
Figueira da Foz. 
8 O que é também confirmado pelo próprio Carvalho em carta a Victor de Sá, de Braga, que havia retomado os seus planos 
de estudo na Universidade: “Quando voltar a Coimbra passe por esta sua casa, donde saio raramente; além do desejo de o 
ver, gostaria de lhe proporcionar livros q [sic] possam servir ao seu estudo. Seria bom indicar-me os q [sic] precisa por poder 
dar-se o caso de os ter na Figueira”. Cf. Biblioteca Pública de Braga (BPB). Fundo Victor de Sá. Carta de Joaquim de 
Carvalho a Victor de Sá, Coimbra, 18/12/1952, fl.1. 
9 Historiador, professor, jornalista e sociólogo, Flausino Esteves Correia Torres (1906-1974) se licenciou em Ciências 
Histórico-Filosóficas pela Universidade de Coimbra (1932). Durante seus anos na cidade, foi ainda diretor-bibliotecário da 
Associação Académica de Coimbra, secretário da loja maçónica A Revolta e revisor da Imprensa da Universidade (1932-
1934), até ao seu encerramento compulsivo por ordem de Salazar. Em 1937, fixou-se em Lisboa e comprometeu-se num 
ativismo político mais intenso ligado ao Partido Comunista (PCP), ao Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista 
(Munaf) e ao Movimento de Unidade Democrática (MUD). Mudou-se para Tondela (1947), partindo para o exílio em 1965, 
passando por França, Argélia, Roménia e Checoslováquia, até 1968. Cf. Bento, Paulo Torres. Documentos e fragmentos 




de aula, por em ação uma pedagogia moderna e de conteúdos atualizados, condições 
necessárias para se “chamar a atenção para novos pontos de vista, relacionar o que se vai 
descobrindo com o já conhecido, despertar a ânsia de conhecer mais e conhecer por si; fazer 
desaparecer a tendência para as certezas inabaláveis, criando em sua substituição a 
insatisfação com os conhecimentos adquiridos” (1935: 88-89). 
Para além do comum ao ofício de professor, Joaquim de Carvalho cedo também se 
afirmou como um especialista em livros e bibliografias. No seu trânsito entre bibliotecas, 
incluindo a sua própria em permanente formação, cimentou a imagem de um sábio portador 
de uma grande erudição. Prova-o este testemunho, datado de 1949, e narrado por Pina 
Martins: estava então em Roma para estudos quando encontrou o professor de Direito da 
Universidade de Coimbra, Cabral de Moncada. Pina solicitou-lhe a indicação de uma obra-
síntese sobre o pensamento religioso, filosófico e jurídico do século XVIII. Na resposta, o 
jurista disse-lhe não conhecer nenhuma síntese que preenchesse essa temática. Porém, 
aconselhou-o a ouvir Joaquim de Carvalho: “Verá que ele vai resolver seu problema. 
Carvalho sabe tudo” (Martins, 1982: 11). 
Da casa de Coimbra, a biblioteca foi sendo transferida, aos poucos, para a sua casa da 
Figueira, situada na rua do Pinhal, onde passou a trabalhar com mais assiduidade nos anos de 
1950, aos fins-de-semana e nas pausas letivas. No início da correspondência com o brasileiro 
João Cruz Costa, explicava que a Figueira “é minha terra natal e onde tenho a minha casa, q 
[sic] é a casa da família e arquivo da minha livraria e papéis. A minha vida corre entre 
Coimbra, onde passo durante o tempo de aulas, e a Figueira, onde passo as férias e vou por 
vezes em fins-de-semana; pode, pois, escrever-me indiferentemente para as duas cidades”.10 
Movimento de livros entre as duas moradas que Cruz Malpique amiúde testemunhou: “Na 
sua casa da Figueira, ia concentrando a pouco a pouco a sua vastíssima biblioteca. Era o seu 
sonho – que infelizmente não chegou a realizar – passar aí uma velhice tranquila a ler, a 
meditar, a escrever suas memórias” (1959: 114). 
E, se as motivações cognitivas condicionaram fortemente a formação da sua biblioteca, o 
apreço às edições antigas ou originais, o valor à artesania dos volumes, a possibilidade de 
tecer suas notas manuscritas no canto das páginas, o diálogo com as gentes e agentes do 
impresso, a atenção dada aos carimbos de livreiros e encadernadores, a marca de posse, com 
o ex-libris colado aos exemplares, a deferência de afetos intelectuais (vistas nas dedicatórias) 
também foram fortes na tessitura desse projeto. É que eles são expressões sensoriais que vão 
além da visão, sinais que podem revelar mais sobre a posse do que sobre as leituras, mais 
sobre o colecionador do que sobre o leitor. 
Victor de Sá (1921- 2003) confirmou estas descrições (1958) e, aquando da morte de 
Carvalho, imediatamente manifestou as suas preocupações sobre o destino da famosa 
biblioteca do seu professor, que ele considerava “um gigante da cultura portuguesa”. Em sua 
opinião, tão importante como a divulgação dos escritos de Carvalho e a reedição dos seus 
livros esgotados, seria perceber a sua biblioteca como uma obra outra “que levou uma vida 
inteira a constituir, onde ficaram coleccionadas, como em nenhuma parte, as obras 
fundamentais e subsidiárias da nossa cultura. 
O livreiro-historiador explicou a dinâmica dos livros de Joaquim de Carvalho entre as 
duas cidades, com uma biblioteca compartilhada entre a casa da Figueira e as “várias salas” 
na casa da Rua de São Cristóvão, sua última residência coimbrã, e confirma a função 
pedagógica que ela desempenhou, ao mesmo tempo que também enfatizava a necessidade de 
se não confundir o amor de Carvalho ao livro com as atitudes típicas da bibliomania.  
Bibliófilo como poucos – não bibliómano apreciador de livros pelas suas encadernações e gravuras ou pelo 
brilho que dão às estantes – mas coleccionador como poucos de todos os livros necessários à nossa cultura, 
                                                 
10 Biblioteca Florestan Fernandes – Universidade de São Paulo. Carta de Joaquim de Carvalho a João Cruz Costa, Figueira 




a sua biblioteca, que andava dispersa entre a sua casa da Figueira e várias salas da sua casa na Rua de S. 
Cristóvão, em Coimbra, estava sempre franqueada aos alunos, aos amigos e aos estudiosos que lá 
encontravam com facilidade aquele livro raro ou esgotado que não havia na Biblioteca Geral ou na 
Municipal, que as livrarias não tinham à venda e que também não aparecem nos balcões dos antiquários.
11 
Por outro lado, se alguma bibliofilia não consegue fugir à perspectivação do livro como 
mercadoria futura, a posição de Carvalho foi bem diferente. Prova-o o pedido que formulou 
aos seus herdeiros: desejava que a biblioteca não fosse dispersa após a sua morte. 
O espectro do leilão 
Com a morte de Joaquim de Carvalho (1958), a sobrevivência da sua biblioteca pessoal 
começou a correr riscos. Sem poder contar mais com os cuidados de seu criador, sobre ela 
começou a pairar o fantasma, comum a boa parte das bibliotecas particulares, da sua 
desagregação, não obstante a vontade de Carvalho e de seus descendentes: não ser destruída 
por venda a alfarrabistas, ou mutilada, à peça, nos lotes de leilões, ou diluída em outros 
acervos, ou ainda repartida em heranças, tudo destinos que desmantelavam a sua unidade, 
aniquilando-se, assim, o valor imaterial da sua “monumentalidade”. 
A preocupação com o destino que a biblioteca do professor de Coimbra teria depois da 
sua morte foi transversal aos seus amigos, não obstante saber-se a vontade de quem a 
organizou e o propósito do seu cumprimento por parte dos herdeiros. Todavia, o modo como 
iria sobreviver enquanto totalidade, e como poderia desempenhar funções culturais públicas, 
eram questões em aberto.  
Uma das mais significativas manifestações destes receios, acompanhada pela 
apresentação de possíveis soluções, foi apresentada por Victor de Sá. A deferência e o 
diálogo entre os dois são vistos na correspondência que mantiveram,
12
 onde se surpreendem 
provas de amizade e a existência de cumplicidades várias, a saber: opções políticas no campo 
democrático e antissalazarista; interesses intelectuais e de investigação histórica (recorde-se 
os iniciais trabalhos de Victor de Sá sobre Antero de Quental e Ribeiro Sanches, autores da 
reflexão de Carvalho); o mesmo amor e dedicação ao objeto impresso, esfera de interesse já 
bem patente no projeto Bibliotecas Móveis, criado por Victor de Sá aos 21 anos, com o parco 
salário de empregado de balcão da Livraria Gualdino, em Braga. 
Quando se levantou o problema do destino da biblioteca de Joaquim de Carvalho, Victor 
de Sá, que a conhecia bem, publicou no Diário de Lisboa, a exatos 21 dias após o falecimento 
do mestre, um artigo intitulado “Sugere-se a integração da notável biblioteca de Joaquim de 
Carvalho no património do povo e ao serviço da cultura nacional”. O escritor procurava 
sensibilizar os leitores do jornal para a importância de um legado que espelhava uma vida 
inteira de estudo, dedicação e sacrifício. Para ele, a herança tinha estatuto de “patrimônio”, 
pelo que, quanto à sua sobrevivência e função, o seu valor cultural teria de se sobrepor a 
quaisquer conveniências financeiras. 
Em concreto, estava-se perante um “templo do saber”, onde “todos os estudos se podem 
empreender”, e que o articulista considerava tão importante quanto os escritos do construtor. 
Em termos mais pragmáticos, defendia a criação ou de uma Casa-Museu, ou a sua integração 
no patrimônio nacional, com o apoio não só do Estado e da Universidade de Coimbra, mas 
também da Fundação Calouste Gulbenkian (solução a que se recorrerá 20 anos depois). 
                                                 
11  BPB. Fundo Victor de Sá. Carta de Joaquim de Carvalho a Victor de Sá, Coimbra, 4/9/1956, fl.1. 
12 Somam-se às cartas de Victor de Sá, localizadas no espólio pessoal de Carvalho (Arquivo Municipal da Figueira da Foz), 
outras nove cartas, entre 1952 e 1957, enviadas pelo professor de Coimbra ao livreiro sediado em Braga. BPB. Fundo Victor 




Da Casa-Museu à Sala Joaquim de Carvalho na Faculdade de Letras 
Dois dias antes de falecer, Joaquim de Carvalho escreveu a António Pereira Forjaz, então 
secretário-geral da Academia de Ciências de Lisboa, sobre o projeto de edição das Obras 
Completas de Pedro Nunes, que estava a organizar. “Continuo retido no leito, melhorando 
lentamente”.13 No relato da filha, Dulce Montezuma de Carvalho, o professor manteve 
durante o internamento a esperança de recuperação por ignorar, por decisão da família, o 
quão grave era o seu estado de saúde (tinha um câncer de intestino não tratável).
14
 O 
falecimento prematuro do pai, aos 66 anos, em plena produção intelectual, introduziu 
profundas mudanças na vida familiar. Dulce, que trabalhava como secretária particular do 
professor, escritor e editor, e a mãe, Irene Montezuma de Carvalho, entregaram aos 
proprietários a casa arrendada em Coimbra e passaram a viver na Figueira da Foz. Com isto, 
o que restava da biblioteca, em Coimbra, juntou ao muito que já estava arrumado em sua terra 
natal. 
O filho advogado, Joaquim Montezuma de Carvalho (1928-2009), que se dedicou à 
memória e ao legado do pai, reiterou a vontade manifesta de que essa biblioteca não fosse 
desfeita, tanto que, logo após o falecimento, a família garantiu sua integridade. Para isso, 
“religiosamente se constituiu a Biblioteca-Museu Joaquim de Carvalho. O nome que deixou – 
porque não deixara dinheiro, Joaquim de Carvalho morria pobre em bens materiais – era uma 
herança nacional” (1959: 6). Mesmo morando em Moçambique, em 1959, Montezuma foi o 
mentor de um amplo projeto familiar que incluía a instalação da biblioteca, a edição de uma 
revista in memoriam (com colaboração de investigadores de diversos países) e o propósito de 
editar as Obras Completas do universitário e investigador. Em 1964, há registro do 
funcionamento dessa Biblioteca-Museu e de acesso público de leitores. 
A Biblioteca-Museu foi responsável por iniciativas culturais que tiveram êxito por 
alguns anos, como foi o caso da publicação da Miscelânea em Memória de Joaquim de 
Carvalho, que saiu até 1963. No entanto, na década de 1970, muitos livros estavam 
encaixotados e a Biblioteca não contava com recursos humanos e financeiros para custear o 
seu funcionamento. Encerrado na solidão dos livros, indisponível para consultas, o velho 
“templo” estava agora em risco de ruína e de esquecimento. 
A memória universitária acerca da importância científica e cultural da biblioteca de 
Joaquim de Carvalho despertou o interesse da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra e, como resposta, mobilizou a atenção de alguns figueirenses para que a aquisição 
fosse realizada pela Câmara Municipal da Figueira.
15
 Da parte da Universidade, em 1978, 
iniciou-se oficialmente a negociação entre a Faculdade de Letras e os herdeiros. O então 
diretor do Centro de História da Cultura, professor Sebastião Silva Dias, tomou a iniciativa 
do contato e da busca de um entendimento,
16
 tarefa que posteriormente foi transferida para o 
Conselho Diretivo da Faculdade de Letras,
17
 presidida pelo professor Miguel Batista Pereira. 
                                                 
13 Arquivo da Academia das Ciências de Lisboa (AACL). Processo acadêmico Joaquim de Carvalho, pasta n.º 2. Carta de 
Joaquim de Carvalho a António Pereira Forjaz. Coimbra, 25/10/1958. 
14 Entrevista concedida por Dulce Montezuma Diniz de Carvalho à pesquisadora em 5/12/2012, na cidade de Figueira da 
Foz. 
15 Correspondência nesse sentido é localizada nos documentos de Joaquim de Carvalho depositados no Arquivo Histórico 
Municipal da Figueira da Foz (AHMFF). “Pasta processo relativo à aquisição do legado Joaquim Carvalho 
Figueira/Coimbra”. 
16 Em ofício de 5/5/78, o professor Sebastião da Silva Dias comunica à família que o Ministério da Educação deu 
aquiescência à aquisição da biblioteca e espólio para o Centro de História da Sociedade e da Cultura da Universidade de 
Coimbra pela importância de 4 mil escudos. AHMFF. Fundo de Arquivos Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1. 
“Pasta processo relativo à aquisição do legado Joaquim Carvalho Figueira/Coimbra”. 
17 Os ofícios sugerem que as iniciativas dentro da Universidade foram tomadas em paralelo (e com autonomia) pela direção 
da Faculdade de Letras e pelo Centro de História da Sociedade e da Cultura. Sobre o tema, Silva Dias escreve para 
Montezuma de Carvalho, em 19 de dezembro de 1978, referindo às três cartas já trocadas entre eles até então. O professor 




Na sequência do diálogo com a família, Miguel Batista Pereira solicitou ao reitor da 
Universidade que diligenciasse junto do Ministério da Educação e Investigação Científica a 
compra da biblioteca do antigo professor por parte da Faculdade de Letras. Na justificativa, 
esta instituição declarava-se como compradora do espólio, incluindo a parte da 
correspondência
18
 e, para suas instalações, garantia que a biblioteca “transitaria, intacta” da 
Figueira para Coimbra “a fim de servir o estudo e a investigação, mormente interdisciplinar, 
no domínio da Filosofia, da História e da Literatura”.19 Definir um valor financeiro que, 
simultaneamente, agradasse à família, mas também fosse acessível às finanças de um 
estabelecimento público universitário, representava um dos entraves a ser superado, como 
explicou o presidente do Conselho Directivo da Faculdade de Letras, no ofício enviado ao 
filho do professor, Montezuma de Carvalho, em 26 de janeiro de 1979. “Nunca esteve em 
causa o valor ímpar da Biblioteca de seu Pai e, por isso, a sua aquisição não é, de modo 
algum, uma compra. Por outro lado, não se pode ignorar o peso da argumentação da Família, 
que propõe uma verba diferente da inicial”, escreveu o professor Miguel Batista Pereira.20 
A proposta final da Universidade fixou o valor a ser pago em 4.500 contos (o 
equivalente, em 2002, a cerca de 22.445 euros), excluindo as despesas de instalação e 
catalogação. O acordo foi fechado nos inícios de 1979. Tardiamente, nesse ano, a Câmara da 
Figueira da Foz entrou em contato com os herdeiros para resgatar o espólio. Em fins de 
setembro, o presidente, José Manuel Bravo Teixeira Leite questionou ao filho mais velho de 
Joaquim de Carvalho, o cirurgião Manuel Montezuma Dinis de Carvalho (1918-2010) nesse 
sentido.
21
 Mas foi Montezuma de Carvalho quem respondeu em nome da família, dizendo-lhe 
que essa possibilidade só seria aberta caso a negociação com a Faculdade de Letras “ou não 
fosse avante ou não fosse tão célere”. No entanto, a verba pedida ao Ministério foi autorizada 
e a venda ficou acertada pouco depois, opção que não agradou inteiramente a Montezuma de 
Carvalho, como se depreende das palavras que dirigiu ao líder do município figueirense: 
“Fora mais cedo alentado tal propósito, haveria então esse desejo, talvez tivesse sido outro o 
destino – e mais próprio, mais bairrista, mais puro (aos olhos meus, pelo menos). Agora é 
tarde”.22 Na verdade, pouco depois, e após 21 anos do falecimento de Joaquim de Carvalho, 
sua biblioteca retornava à Alta de Coimbra. Desta vez, não mais ao lado, mas dentro do 
prédio da Faculdade de Letras, uma outra das “casas” que muito marcaram seu percurso.  
                                                                                                                                                        
deste junto à família do professor para aquisição da sua biblioteca. “É evidente que, no caso de tais diligências existirem, 
com a sua aquiescência ou a dos seus familiares, devo considerar-me desligado do assunto. Desde que a biblioteca venha 
para a Faculdade, tanto monta que a compra seja feita com ou sem a minha mediação”. AHMFF. Fundo de Arquivos 
Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1. “Pasta processo relativo à aquisição do legado Joaquim Carvalho 
Figueira/Coimbra”. Ofício do Centro de História da Sociedade e da Cultura, n.º I-163/78, de Sebastião da Silva Dias a 
Joaquim Montezuma de Carvalho. 
18 Quanto a este ponto, nunca foi efetivado. Por isso, a ausência da correspondência nesse espólio foi apontada por meio de 
ofício a Montezuma de Carvalho, em 1983, escrito pelo então presidente do Conselho Directivo da Faculdade de Letras, 
Jorge Nogueira Lobo de Alarcão e Silva. O professor catedrático, aposentado desde 2002, reiterou no documento que, em 
toda comunicação trocada entre a família e a Faculdade de Letras para negociação do espólio, “sempre se considerou que a 
correspondência (bem como, aliás, os jornais) se incluía na biblioteca vendida”. Alarcão constatava que, “até a data, não 
recebemos ainda essa parte do espólio, parte em que, obviamente, estamos extremamente interessados”. Arquivo familiar 
Joaquim Montezuma de Carvalho. Ofício FL-853/83, do presidente do Conselho Directivo da Faculdade de Letras, Jorge 
Alarcão, a Joaquim Montezuma de Carvalho, de 26/10/1983. 
19 AHMFF. Fundo de Arquivos Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1 Ofício FL-967, do presidente do Conselho 
Directivo da Faculdade de Letras, Miguel Batista Pereira ao reitor da Universidade de Coimbra, 24/11/1978. 
20 AHMFF. Fundo de Arquivos Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1. Ofício FL-298/79, de Miguel Batista Pereira 
a Joaquim Montezuma de Carvalho, de 26/1/1979. 
21 AHMFF. Fundo de Arquivos Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1. Ofício n.º 10274, do presidente da Câmara da 
Figueira da Foz, José Manuel Bravo Teixeira Leite a Joaquim Montezuma de Carvalho, 21/9/1979. 
22 AHMFF. Fundo de Arquivos Pessoais, Joaquim de Carvalho, caixa n.º 31.1. Cópia da carta manuscrita de Joaquim 




A reconstrução de um ordenamento imaginado 
Após a aquisição pela FLUC, a biblioteca pessoal de Joaquim de Carvalho passou a integrar o 
patrimônio bibliográfico da Universidade de Coimbra e tudo foi feito para que se tornasse um 
lugar de acesso público. Como a coleção do professor não foi diluída fisicamente em outras 
bibliotecas, é possível captá-la sensorialmente, no seu todo e nas suas partes. Mais ainda, a 
sua materialidade, hoje, nos oferece desenhos nítidos dos livros postos em ordem pelo 
pensamento de Joaquim de Carvalho, uma vez que, ao contrário do que acontece em outras 
bibliotecas patrimoniais da instituição, ela não incorporou novos títulos.
23
 Para quem chega e 
sabe do que se trata, a sua totalidade é como se fosse um exemplar fechado que, em mãos, 
antes de ser lido, dá a conhecer a forma, a dimensão, as características do volume. 
Desde os inícios da sua transferência, em 1980, para a Universidade de Coimbra até os 
dias atuais, ela está localizada no 2º piso da Faculdade de Letras. Da entrada principal do 
prédio, é preciso descer dois andares e, no subsolo, após contornar os corredores em 
quadrilátero, e passar pela Biblioteca Central, chega-se à Sala que leva o nome do antigo 
professor. Ou melhor, entra-se na primeira das duas divisões contíguas, retangulares, de piso 
de madeira, com estantes de livros ocupando as paredes, do chão ao teto, excetuando o lado 
com janelas. 
Na sala principal, duas compridas mesas de madeira escura, juntas, cercadas de cadeiras 
de estudo, ocupam o centro. No canto direito, em cima do volumoso armário de aço com as 
fichas catalográficas em papel datilografado, o busto de Joaquim de Carvalho, em bronze,
24 
chama o olhar de quem entra. A imagem do professor também é vista em cores. No alto da 
porta que leva à segunda câmara, está fixado o retrato a óleo pintado pelo prestigiado João 
Reis, em 1939, adornado por uma moldura. O quadro, a estátua, os livros e impressos 
compõem o “monumento”, entendido, desde as suas origens filológicas, como “tudo aquilo 
que pode evocar o passado, perpetuar a recordação” (Le Goff, 1984: 95). Também por isso, 
cada livro pode ser visto como um documento não isolado do “monumento” de que faz parte. 
Visto isto, será agora importante perceber quais os critérios de classificação e 
organização da atual biblioteca, ressalvando que não se trata de uma reprodução exata do 
desenho que Joaquim de Carvalho foi fazendo (e desfazendo) na sua residência. Nesse 
sentido, a bibliotecária-arquivista Natércia Coimbra, que participou da equipe de catalogação 
e organização da Sala Joaquim de Carvalho desde os inícios da década de 1980, deu um 
valioso testemunho: “O importante era organizar a biblioteca, não da maneira que ele tinha 
em casa, porque nós não sabíamos, nem a família sabia muito bem, mas tentando perceber 
qual foi o espírito que tinha presidido ao colecionar aquela biblioteca”.25 
                                                 
23 Há um pequeno número de livros enviados a Joaquim de Carvalho após o falecimento do professor que, por serem 
continuidades de relações firmadas na constituição da biblioteca, não serão desconsiderados, numa amostra de 60 
exemplares, todos vindos do estrangeiro, em maior número do Brasil, França e Espanha, com títulos do México, Panamá e 
Venezuela. Os temas são aqueles já identificados como de interesse do professor, como os livros de Julio García Morejón, 
Unamuno y el Cancionero: la salvación por la palabra (São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 
1966) e Dos coleccionadores de angustias: Unamuno y Fidelino de Figueiredo (São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras de Assis, 1967). Outros exemplos: Gil Vicente, Dois autos de Gil Vicente, 2ª. ed. melhorada e acrescida (Rio de 
Janeiro: Organização Simões, 1973); Textos de sociologia: problemas da abordagem interdisciplinar (Rio de Janeiro: 
Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Brasil, 1963); Juan Zaragüeta, Estudios filosóficos (Madrid: Inst. Luis Vives 
de Filosofia, 1963); Andrés Bello, Borradores de poesía. Obras completas de Andrés Bello n.º 2 (Caracas: Ministerio de 
Educación, 1962); Stanislas Breton, L'être spirituel: recherches sur la philosophie de Nicolaï Hartmann (Lyon: Imprimérie 
Emmanuel Vitte, 1962); Ernst Zinner, Einige Handschriften des Johann Regiomontan: aus Kõnigsberg in Franken. (s/l.: s/a., 
1964). 
24 Busto de Joaquim de Carvalho, do escultor Raul Xavier (1940). 
25 Entrevista a Maria Natércia Vieira de Vasconcelos Coimbra, em 24/10/2012. Licenciada em Direito (1978) e pelo curso de 
Bibliotecário Arquivista (1980), ambos na Universidade de Coimbra. Desde 1985, é coordenadora técnica do Centro de 





“Era uma biblioteca excepcional”, como recorda o bibliotecário Carlos Santarém, que 
coordenou os trabalhos de catalogação.
26
 Segundo ele, foi com financiamento da Fundação 
Gulbenkian que se formou uma equipe que oscilou entre 7 e 10 pessoas, em regime de 
trabalho pós-laboral, com alguns funcionários da própria Faculdade de Letras, para registrar e 
carimbar os livros. O bibliotecário destacou o peso dos trabalhos de história na biblioteca, 
com temáticas que logo sobressaíram, como o do liberalismo, com primeiras edições e 
encadernações que denotam o zelo do professor. O número de livros de filosofia e história em 
língua estrangeira, bem como as traduções de autores estrangeiros foram outras das 
características que mais chamou a sua atenção durante os trabalhos. “Julgo que é nítida a 
importância do Brasil na biblioteca dele”, acrescentou.27 O próprio Santarém, antigo morador 
da Alta Coimbra, rememorou a figura de Joaquim de Carvalho – que vivia na rua paralela à 
casa que o recebeu em 1957 –, com quem muitas vezes se cruzou, sem chegar ao 
relacionamento pessoal. No entanto, confessou que, devido ao seu prestígio intelectual e por 
ser um professor antissalazarista, era “uma pessoa por quem eu tinha consideração”.28 
De acordo com Natércia Coimbra, a equipe de catalogação buscou conciliar a busca por 
compreender o espírito da biblioteca com um sentido de eficiência na organização do espaço 
para, o mais breve possível, possibilitar o acesso dos leitores aos títulos.
29
 Havia ainda o 
critério economicista, uma vez que contavam com recursos financeiros, humanos e temporais 
limitados: “era prudente”.30 Da lembrança dos muitos caixotes de livros espalhados, Natércia 
chegou a esta comparação: “Era a biblioteca de Babel, estava lá tudo e não se sabia onde... 
ninguém se entendia...”. Na prática, o material das caixas que chegava da Figueira da Foz era 
reagrupado em pilhas pelo chão e em cima das mesas. Depois, foi separado por grandes áreas 
do conhecimento: Filosofia, Literatura, História, Ciências. Na sala menor, guardaram-se 
revistas, bibliografias estrangeiras e alguma parte do livro antigo. Sobre esse processo, Carlos 
Santarém relembrou: 
Havia uma parte que era claramente a biblioteca de trabalho dele. A biblioteca da área da Filosofia, das 
Ciências afins, porque ele tinha muita coisa da psicologia, também já tinha muita coisa da sociologia. 
Tinha as grandes correntes do pensamento, todas representadas. E, depois, havia também áreas que 
percebemos como muito fortes. A literatura portuguesa, a literatura espanhola, o Brasil, também bem 
representado. Havia outras áreas menos importantes, (como a) da Medicina... Ele tinha um pouquinho de 




Na reorganização do espaço, foi a Filosofia eleita para ficar à entrada, na parede que ocupa 
todo lado esquerdo de quem cruza a porta. Um dos critérios internos foi o cronológico: 
Filosofia Clássica, Medieval, Moderna, Contemporânea. Mas também se utilizou o critério 
comparativo por países, como as prateleiras que reúnem livros de História da Filosofia no 
                                                 
26 Entrevista a Carlos Santarém Andrade, em 3/12/2014, em Coimbra. Licenciado em Direito pela Universidade de Coimbra, 
Carlos Santarém concluiu o curso de Bibliotecário-Arquivista na mesma universidade. Foi diretor da Biblioteca Municipal 
de Coimbra e é autor dos livros Presença, uma revista, um movimento... (Coimbra: s/e, 1980); Coimbra na vida e na obra de 
Camilo (Coimbra Editora, 1990); A Coimbra de Eça de Queirós (Coimbra: Minerva, 1995); A envolvência coimbrã de Régio 
e Nemésio (Coimbra: Câmara Municipal, 2001), entre outros. 
27 Entrevista a Carlos Santarém Andrade, 3/12/2014, em Coimbra. 
28 Idem, ibidem. 
29 Entrevista a Maria Natércia Vieira de Vasconcelos Coimbra, 24/10/2012, em Coimbra. “Nossa obrigação foi essa, cumprir 
os objetivos que a família tinha pedido, rapidamente se podia por a biblioteca a funcionar... e encontrar um esquema que 
fosse lógico, suficientemente eficaz para também fazermos logo aquilo que gostávamos, que era: responder positivamente às 
solicitações de quem viesse à procura de alguma coisa mais específica”. A bibliotecária explica que a reorganização nas 
prateleiras foi a opção de fundo, “de maneira que se viesse uma pessoa perguntar se o professor Joaquim de Carvalho tinha o 
Merleau-Ponty na primeira edição, nós sabemos onde é que ele está”. 
30 Idem, ibidem. 




Brasil, no Uruguai, em Portugal, na França, na Itália, na Alemanha, entre outros. Desse 
modo, um mesmo autor pode estar em estantes diferentes. Natércia explicou: 
O primeiro (critério) foi esse, grandes áreas do conhecimento. Dentro de cada área do conhecimento, 
descemos à cronologia, ao critério cronológico de arrumação na estante, e depois do critério cronológico 
foi o da ordem alfabética dos autores. Portanto, pode ter Locke em dois sítios da estante, por exemplo.
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Segundo a bibliotecária-arquivista, a exclusividade de alguns, bem como a preciosidade 
de outros – como algumas primeiras edições – foram as principais características que logo 
despertaram a atenção dos utilizadores, em maioria, investigadores da universidade. Numa 
época em que não contavam com o meio informático, todo o seu trabalho foi manual, com 
fichas datilografadas e disponibilizadas em um ficheiro. 
Também por isso, os quantitativos de títulos que formam a biblioteca continuam em 
aberto. Durante o processo de compra, a livraria foi estimada em mais de 17.500 volumes. 
Atualmente, no catálogo digital, estão inseridos 11.494, o que é somente parte da primeira 
sala, uma vez que livros das prateleiras de Brasil, por exemplo, não estão incluídos. Nas 
fichas manuais, estão catalogados 16.596 livros. No entanto, há um número relevante de 
impressos, entre brochuras, catálogos, folhetos, revistas e volumes que não chegou a ser 
inventariado manualmente, acervo que está fora dessa contagem. Como exemplo, as cinco 
prateleiras da coleção de Catálogos, com cerca de 450 exemplares. Deste modo, não se estará 
longe da exatidão a estimativa aproximada de 20 mil volumes guardados na Sala Joaquim de 
Carvalho. 
Para efeitos de comparação, em um exemplo extremo, o acervo que o bibliófilo 
brasileiro José Mindlin (1914-2010), junto com sua esposa Guita Mindlin, reuniu durante 
oitenta e três anos, chegou a aproximadamente 38 mil títulos. A sua Brasiliana, que é tida 
como o maior acervo privado do gênero existente, com 32 mil livros, foi doada à 
Universidade de São Paulo (USP) em 2006.
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 Sabe-se, porém, que uma biblioteca para ser 
excepcional não exige tais dimensões, como mostrou o bibliófilo, investigador e autor de 
obras fundamentais sobre o tema, Rubens Borba de Moraes (1899-1986), que deixou sua 
preciosa biblioteca de 2.300 obras ao casal Mindlin após seu falecimento. Não por acaso, esta 
biblioteca foi mantida intacta na nova morada e arrumada como estava no domicílio de Borba 
de Moraes. Outro grande nome da bibliofilia brasileira, Plínio Doyle (1906-2000), formou 
uma biblioteca de referência ao longo de 60 anos, depois comprada pela Fundação Casa de 
Rui Barbosa, com aproximadamente 25 mil volumes (Doyle, 2004: 54). Em Portugal, a 
biblioteca que os familiares do crítico literário Pedro de Moura e Sá doaram à Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra, em 1959, foi estimada em 19 mil volumes. 
Mas, se o número de exemplares revela a dimensão do espólio, a biblioteca de Carvalho 
se torna de valor peculiar pela qualidade e pelo critério seletivo que a formou. Frente a 
edições raras ou exemplares aparentemente comuns, de larga circulação, cada livro se renova 
no contexto de que faz parte. A biblioteca, cujo todo é mais que o somatório de suas partes, e 
que, neste caso, manteve a sua integridade conservada, oferece ao investigador múltiplas 
chaves de leitura, permanentemente relacionáveis tanto com a personalidade daquele que a 
formou, como com o tempo que atravessou (e condicionou) sua formação. Como referiu 
Antônio Cândido, ao escrever sobre a biblioteca do próprio pai: “A evolução da cultura de 
um homem se evidencia nos livros que leu. Através desta cultura é possível esclarecer a 
                                                 
32 Entrevista a Natércia Coimbra, em 24/10/2012. 
33 A Brasiliana reunida por Guita e José Mindlin e considerada a mais importante coleção do gênero formada por 
particulares, conta com aproximadamente 32,2 mil títulos, que correspondem a cerca de 60 mil volumes. Cf. A biblioteca 
Mindlin na USP. Site da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. [Em rede: www.bbm.usp.br/node/1 (último acesso em 





história intelectual de um período, pois a formação de uma biblioteca equivale geralmente à 
superposição progressiva de camadas de interesse, que refletem a época através da pessoa” 
(Cândido, 1990: 82).  
Do particular a uma totalidade enciclopédica 
Construção enciclopédica feita à luz dos seus interesses intelectuais, a biblioteca de Carvalho 
abriga chaves de leitura tanto da obra que escreveu, como também daquela que sonhou 
escrever. Ou melhor dito, a biblioteca carvalheana espelha o caráter de alguém empenhado 
na conciliação do particular com o cosmopolita e cujo pensamento assentou, por isso, “numa 
permanente reflexão epistemológica respeitadora da autonomia” (não independência) das 
formas de saber, como bem identificou Fernando Catroga quando assinalou os nexos 
existentes entre Ciência e Filosofia, e entre Filosofia e Conhecimento histórico em Joaquim 
de Carvalho (Catroga, 1994: 10). 
Na sua biblioteca, estão facilmente referenciadas as temáticas que diretamente estudou e 
publicou, como as questões da cultura portuguesa ou relacionadas; ou aquelas respeitantes a 
“personalidades para quem vai, sobretudo a sua simpatia de investigador”, exemplo de 
Antero de Quental e Baruch Espinosa, como Flausino Torres caracterizou, “simultaneamente 
pensadores profundos e almas torturadas” (Torres, 1935: 91). Para o mesmo sentido 
apontaram, ainda, os seus trabalhos historiográficos, seja no campo da História Política, da 
História das Ciências, da História da Educação, da História da Filosofia, uma vez que cada 
um destes campos tem de ser mobilizado na compreensão da biblioteca como um todo. No 
entanto, as atualizações que esta sofreu ao longo dos anos demonstram que o seu fundo 
enciclopedista estava vivificado pela produção intelectual e editorial de cada momento. É que 
Joaquim de Carvalho, se foi um “homem do livro”, também foi um “homem da leitura”. 
Para Eduardo Lourenço, que na juventude foi assistente de Joaquim de Carvalho na 
Faculdade de Letras, a assimilação e o impacto na docência de algumas dessas leituras era 
gradual, mas visível no seu antigo mestre, como foi o caso da influência da Fenomenologia 
por altura dos anos 1940. Significa isto que nem tudo que lia era aproveitado. “Em Joaquim 
de Carvalho, o pendor “historicista” como que fazia écran à pressão das “influências”. Da 
massa imensa das suas leituras extraía o que convinha a seus propósitos e abandonava o resto. 
Mas neste diálogo, acaso sem ele próprio se dar conta disso, a música outrora sem mistério do 
racionalismo cultural ia mudando de tom” (Lourenço, 2011: 419-429). 
A construção desse edifício enciclopédico não prescindiu da dimensão crítica e 
imaginativa, pois não confundia sabença com sabedoria, meta final da pedagogia 
racionalmente emancipadora. Só por ela o estudioso podia sair do labirinto livresco, como 
disse Cruz Malpique sobre Joaquim de Carvalho, e ser capaz de enxergar os pensamentos, 
sonhos, fantasias, sentimentos e problemas suscitados pelos desafios da própria historicidade 
do pensar. Na combinação entre o erudito e a imaginação aventurosa, foi capaz de ver a vida 
que corre na substrutura dos livros, bem como “as almas que neles se ocultam, a experiência 
que neles se guarda, os anseios que neles pulsam, o pensamento que neles lateja, os sonhos 
que neles dormem, as fantasias que deles se evolam, os sentimentos que os fazem palpitar, os 
heroísmos que deles extravasam, a temática e a problemática que neles se contêm 
(MALPIQUE, 1959: 123)”. 
Se o acervo reunido por Joaquim de Carvalho carreia informações sobre sua 
personalidade, intercâmbios e ideias-chave da sua reflexão, não pode, entretanto, ser 
dissociado da ampla e intensa relação que o próprio manteve com os suportes materiais, 
intelectuais e afetivos da leitura. Tal conexão se revela sob muitas faces conectadas, incluindo 
o seu trabalho como editor e guardião da sua e da grande biblioteca da Universidade de 




conjuntura em que se foi impondo uma vigilante e repressiva “política do espírito” que logo o 
escolheu como uma das suas primeiras e exemplares vítimas. 
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